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Para Hasier

en la víspera del aniversario
del día en que cambiaron

nuestras vidas







por qué olvidamos lo que es cotidiano
en la vorágine que excava jornadas
como el eco ruidoso de la rutina
trasladando los silbidos de las aves

salir era un nuevo lujo
una carrera contrarreloj  
ante los sinónimos del encierro
y la alarma anunciada con tipografía extrabold
en letreros rojos como las certezas

en las balconadas todos aplaudían
el deseo de regresar a lo que no sabíamos
que se iba a evaporar en la fugacidad

la melodía se va entristeciendo por la falta de oídos
se aclaran los canales de la comunicación digital
y todo parece más limpio, más natural,
más cierto en el rebote lejano de las cifras
que apuntalan la soledad de las transiciones

lo oscuro es lo constante
la mirada no es más que el pánico
que ahoga las incertidumbres
con la incoherencia de los valores

solo queremos recordar lo que antes era normal
los roces de la piel
el abrazo de la confianza
y los eventos que posponen la euforia

el calendario expande sus minutos
ante la imposibilidad de lo común

abatidos, miramos al cielo
esperando que algún rayo se cuele entre las nubes
tan solo la esperanza retransmitiendo
el aliento entrecortado como el metrónomo 
que marca el sorteo del exceso de información
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CITY OF STARS

Marcaron las fronteras con huellas de barro
el reflejo borró los rostros desencajados
un pasillo de agua recubriendo la sensatez.

No hay valentía cuando ya no queda nada que perder
el gesto de la verdad desfigurado por su propia mirada
un desierto de máquinas tragaperras oxidadas y
ademanes que elevan las construcciones 
a catedrales ficticias de la modernidad.

Lucharon por la mutilación de sus propias ataduras
hasta que lograron abatir todos los mausoleos
el último aliento para recuperar la determinación.
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SLEEP

Los cuerpos desplomados
ya no darán más pasos.
El ritmo que les quedaba
marcado, delicado e inerte
evaporó su anatomía
en la esencia de la noche añil
y una luna testigo del número.

Los cuerpos flotantes
hacían desaparecer su mirada
entre gotas de lluvia y
la tristeza de los girasoles
que quedaron sin abrir.

Solo vacío.

Cerebros vacíos.

Almas herederas de una época.

Los cuerpos horizontales se rinden,
ya no quieren
ya no pueden 
enfrentarse a su propia realidad
tan digitalizados como sus mentes.

Tan cyborgs

que olvidan cómo se sentía
el encanto de la autonomía.
La puerta celeste de los
desvelos de pianos melancólicos
luchando contra la tiranía
del nuevo mundo informatizado.

El dueño de las relaciones humanas
que desoyó los bits de la realidad.
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REFLEXIÓN

03.20.2012
JOSEPHA GASCH-MUCHE

Para escapar a la impertinencia
nos dejamos caer en el reflejo de los fractales

la luz repetida de la fracción estelar
microscópica la oscuridad

dando paso a esa expansión LED de bombillas
donde la memoria sin frenos grita

con quejidos homéricos de desaprobación
que repiten un eco penitente

que nos recuerda que no fuimos nosotros
quienes inventamos las reglas

incapaces de modificar la ley universal
solo podemos resumir el pensamiento

en gestos con medida obscenidad
el gruñido de disgusto que se graba

en los límites del vidrio afilado
que perfora el cerebro del arte

la explosión repetida hasta el infinito
de la creatividad como combustible 

de las luces fundidas a destiempo
que un día iluminaron la inspiración.
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ESPEJISMOS ALTERNOS

Se acercaron al destino de las hojas
para poder marcharse al desafío.

El paso del tiempo fue el peaje 
de las vivencias nocturnas

esa habitación llena de trastos viejos
con la ilusión que se ensucia
en el espejismo de lo temporal

vida

abismos de conciencia que saltan
con la in-
                ter-
                      mi-
                             tencia de los límites
de la realidad como escamas de vacío

17





LA VIDA MODERNA

María Lai

Cosimos las palabras 
para que no se nos olvidaran;
fotografiando momentos efímeros 
sin recordar el porqué.

Simplemente almacenando 
la memoria en carretes oscuros:
esa fina línea que separa 
el instante del pasado,
lo real de la ilusión,
la palpable de lo evocador.

Y ves un clic,
     flash,
   flash, clic,
  clic,
     flash, flash,
clic.

Estabas reteniendo algo;
una imagen en los tejados
pero el delicado hilo del recuerdo
se cortó 
y ya nadie vive el presente.

Solo apresurados por almacenar, por compartir,
para exponerlo inmediatamente en sus perfiles.

El hilo incandescente y multicolor
se convierte en una red que asfixia,
que exprime,
que reduce al mínimo
hasta disolverlo el gozo.

El verdadero ahora que nos quedaba
como único patrimonio de la conciencia.
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EL PROGRESO

Cuando nos inunda la melancolía
enmarcamos las nubes.
El teatro de Beirut ya no muestra
las montañas soleadas
y la prisa termina por exprimir 
la percepción.

Fotos.

Selfis.

La memoria evaporándose
en la necedad del nuevo siglo
y su relegación de la savia analógica.

Cuando lo verdaderamente importante
era sentir en vez de aparentar sentir
y vivíamos los instantes en lugar de cazarlos

como si fueran las fieras salvajes
del mundo contemporáneo.
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RITUAL

Abrazaron los árboles milenarios con brazos serpenteantes;
el cuerpo desnudo como vínculo con la naturaleza
las manos, raíces
los brazos, ramas 
retorciéndose bajo las gotas de una lluvia inundada de pureza.

La pureza de la conexión animal 
y milenaria con los ancestros

floreciendo piernas en las pupilas con 
la filosófica comunión de los ancestros

la neblina de los bosques escuchando 
la llamada instrumental de los ancestros

murió la tecnología y fueron 
bendecidos en la piel de los ancestros.

Celebraron la ceremonia de iniciación a estar vivos.
El prólogo de la naturaleza animal y su osamenta;
la matriz, una cueva húmeda
el torso, la fortaleza de las noches en vela.

La eucaristía del magma 
arrasando la mitología de los ancestros

la memoria de las gotas de lluvia 
y la historia rocosa de los ancestros

la fragilidad de los seres 
frente a la madre naturaleza y sus ancestros

el seno de lo caótico 
y la soledad de los ancestros.

Nació entonces el nuevo ser humano;
abrió muy lentamente sus verdaderos ojos y descubrió
lo que siempre le pasó desapercibido:
la naturaleza abrumadora de la vida espiritual.
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LAS VOCES

Janet Cardiff

Escucha las voces que te rodean 
para contener la identidad.

Escucha las voces que te rodean, 
que te abrazan en un susurro de husos horarios.

Escucha los susurros que te rodean:
un bostezo alegre, una melodía de hormigón.

Escucha las melodías crecientes que te rodean
y hablan y cantan y crecen 
desde la individualidad hasta el grito
coral y colectivo de la democracia.

Escucha atentamente los coros que te rodean
antes de que entren en su silencio de espina dorsal
y sus voces afinadas se coordinen como el colectivo
de los pasos ancestrales de la espiritualidad.

Escucha los ancestros que te rodean
con estampidos de temor.

Escucha los temores que te rodean
y su reflejo de lenguas ejercitadas.

Escucha atentamente las lenguas que te rodean
hasta estrujarte con su abrazo.

Escucha atentamente las voces que te rodean
hasta que el miedo se haya desvanecido para siempre.
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LA BAJISTA DE HAIM

Adoro la expresividad de Este Haim
como reflejo de lo instantáneo.
Su boca como orificio expulsando arte
y una hilera de huecos psicodélicos 
emergiendo de las tétricas profundidades
con la armonía matemática de un solo de bajo.

La conocí una tarde de junio;
The Wire y Don’t Save Me a voz en grito
en medio de una jauría de guiris británicas 
con la cara enrojecida 
bajo coronas de flores sin cortejo fúnebre
y los rítmicos latidos como una autopista soleada
el robusto armazón de la sonrisa sin complejos.

Mientras, en gigantescas pantallas LED,
su hendidura carmesí oscilando
en la explosión de talento
y el regocijo veraniego sin complejos.
Solo bailar y gritar y saltar y sudar y cantar.

El cuerpo levitando al compás marcado por el bajo
y esa mueca aliviadora
como reflejo reluciente 
del esplendor de estar vivos.
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SUPERFICIE

No creas que soy superficial.

Aunque en realidad solo ves la corteza
de la costra
de la capa que cubre
la membrana que se desliza sobre
la coraza que tapa
la cubierta de
una lona sobre
los envoltorios de
los tejidos que
envuelven la funda que se coloca sobre
el forro que se oculta bajo
el revestimiento que resguarda
la sobrecubierta que está justo encima
del caparazón colocado sobre
el pellejo que arropa
la cutícula fina
de la epidermis que esconde
el tuétano 
de mi realidad.
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EL INSTAGRAM DE LINDSAY (R.I.P.)

Todo comienza como siempre, con una selfi 
de señora de espaldas ante la pared, Warhol
en blanco y negro como dibujando horrores
y un buda de cerámica cantando en lipdub

capturas de webs minimalistas en las que no se le ve
o comprando un reloj de lujo de entre las sombras 
en el teatro y con el traje de baño de 2016
amén

llueven corazones en St. Valentine’s Day
y le pintan una caricatura de Hillary Clinton
antes de hacerse dos selfis, o tres, se mira al espejo
en la cama, siempre poniendo morritos

ya sea esquiando con sus amigas 
o subiendo a un teleférico nevado
las dos con Jimmy Fallon (repost)
ensalada vegetariana (repost)

se compra algo de Chanel antes de hacerse cirugía
de un color rojo rojísimo y con media sonrisa
llega la comparación que se va por la ventana
componiendo la canción, ya son tres

capturando a la abuela que pide matrimonio
con gafas de pasta en un túnel mientras, 
la piscina, descongelándose y sus abdominales 
muy duros, y sus labios, muy rojos

colocándose de perfil recuerda a Audrey
en un evento con mucha gente (repost)
es lo mismo, pero en propiedad 
sin hacer un lipdub sonríe y posa

Eleutheromania: tú a Londres y yo…
pulgar arriba con el perrito
y ese plato ligero de morros
y otro lipdub y otro más, le encantan
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con ella está Batman y otra vez un perrito
al lado de la cocina, pensando
I am not famous anymore
en el camerino del barrio

con un Givenchy escuchando a Daft Punk
mientras, por el pasillo lujoso, encuentra una fuente
mamá y una abuela de neón
haciendo un test de comida o mirando junto a Snoop Dog

y otros amigos o estrellas de Hollywood
que se hacen cirugía estética no invasiva
para poner morritos en el gimnasio
tumbada.

Acabada.

Desdichada.
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PSYCHOSOMATIC

Frontier Psychiatrist
THE AVALANCHES

Corre, huye, salta,
escapa de las voces que te persiguen
de los sonidos que se acercan,
que acechan sigilosos,
que rítmicamente gritan,
que rítmicamente cantan
como el coro grotesco del juicio final
el theremín cuya amplificación
se acerca a ti sin concesiones.

Escapa, escóndete, hazlo ya,
oculta tu existencia real de las cuerdas encantadas,
el vinilo que llega al final del surco y se queda
en modo
en modo
en modo 
en modo
de la repetición tan áspera como tu rutina
la playlist que nunca actualizas
con las mismas cincuenta canciones.

Asúmelo, existe, reinvéntate,
deja de buscar excusas y afronta la realidad.
Si te siguen, confróntalas.
Si te gritan, grita con ellas.
Si te cantan, únete aunque sea tarareando,
aunque solo gesticules como Sara Montiel
haciendo playback junto a Alaska.

No caigas
no frenes
no tengas miedo.

Deja que la vida siga su rumbo
al galope, desbocada, sin frenar
sin parar a pensar en tu existencia
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en la efímera evaporación
de los recuerdos.
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NUEVO ORDEN MUNDIAL

Melania triste
Melania sola
Melania en la portada mexicana de Vanity Fair
Melania comiendo un plato de bisutería
Melania posando en el muro
Melania poniendo morritos
Melania queriendo ser Jackie
y quedándose en una alumna de Beauxbatons

Melania abandonada
Melania sonrisa falsa
Melania sin invitados para la merienda
Melania y su regalo para Michelle
Melania con su hermanastro secreto
Melania sin que le abran la puerta
Melania y su cara de asco
compartida con media humanidad.

Melania y su secreto
Melania espía rusa
Melania deportada por las leyes norteamericanas
Melania contra la cirugía estética
Melania jugando con Barron
Melania y su marido
Melania con sus “proporciones perfectas”
y sus “senos estupendos”.

Melania y Donald
bailando en la orilla del Apocalipsis
bajo la luz nuclear iluminando los muros
del nuevo orden mundial.
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SON OF SAM

Deberían prohibir que las celebrities 
mayores de cierta edad 
sean trending topic en Twitter. 

Me sobresalta.
Me da escalofríos.
Un famoso mayor de 65 años 
solo es trending topic si:

1/ se ha muerto, 
la causa más habitual, 
aunque solo sucede una vez. 
Luego se les pasa. 

2/ es su cumpleaños, a veces,
le felicitan, destacan su obra
y hasta el año que viene
(salvo que se muera).

3/ se le ha ido la pinza
y sus palabras
causan un revuelo planetario.

El arte, los artistas,
la verdadera transmisión de la belleza,
nunca podrá evaporarse
como un hashtag flotando 
desfasado en la línea de tiempo.
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SÍNDROME

Síndrome de intensidad vacacional.
Resultado: agotamiento soberano
desazón aliñada con lágrimas
y la incesante repetición
como mantra en mi cerebro
de esa sensación de pánico sutil
de vivir al filo de la locura
en el estrecho margen que separa
la realidad de la psicodelia
lo concreto de lo absurdo
la necesidad del ofrecimiento
habitando en minúsculas proporciones
que se quedan cortas.
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DANCE

Baile de la noche
expulsa la toxina del 
pensamiento que
se reproduce sin final 
entre cuerpos y fluidos 
cayendo, balanceándose,
fucking crazy.

Y labios, bocas, 
muchas bocas
rozándose, gritando, cantando
en un instante preciso se acercan, 
se tocan 
se acarician
se conocen
se descubren
se presentan y se quieren
con aires de ritual de bacanal de la razón.

El hedonismo sincronizado con la coreografía
de unos pies calzados al tacón afilado como nariz;
narices unidas en el oculto reservado
donde está el tímido que se suelta
y pide un chupito
y otro
y otro
   y o t    ro
y suena la canción de la vida
del verano de tu vida
la que desearías que sonara 
en los momentos más trascendentales:
al nacer
al casarte
al conseguir tu trabajo de ensueño
en tu funeral.
Y entonces se enciende la luz;
aquellos que eran atractivos efebos 
ahora son terribles y odiosos
como la protagonista de Anomalisa.
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Se desmorona la ficción y la música que 
vibraba en tu cerebro se evapora hasta lograr
que frene el ritmo de tus extremidades y 
rozar ínfimas revoluciones por minuto.

Personajes de cuento 
de telecomedia
de vodevil
se presentan uno tras otro
por separado (o juntos)
y te dan sus credenciales
para suplicar clemencia
rogando por tu alma
en la bacanal de la rutina
y la explosión de palmas
en el camino a casa hasta la cama
donde se presentan siluetas conocidas
y otras que no lo son tanto.

La humedad que no para de emanar
entre oscuras sinfonías y conexiones
que finalizan en una apoteosis
con su repentino, 
abrupto 
y sor-
          pren-
                   den-
te-
                         men-
                              te 
controlado
final.
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DAVID

De tanto posar se nos secó el cerebro
posturas, miradas, esperas y colas
para una foto y otra y otra y otra
miles de imágenes en Instagram
de su pene piccolo de mármol blanco
masterpiece

todos capturando pero pocos pensando
reflexionando, comprendiendo

¿Qué significa el arte en la actualidad?
Líneas para el ticket, para entrar
para hacer la foto de dudosa calidad
entre gritos de las hordas
con auriculares y audioguía
zombies del turismo low cost
y mientras el arte llorando desde su olvido

las hordas de japonesas en chanclas
desplazándose sacando instantáneas 
móvil en mano y a toda velocidad
estampas en su pasaporte de viajero
y otros, escasos, intentando ver 
y comprender 
y disfrutar
y alguien se para
y observa y se emociona

forma y contenido consiguen su objetivo
y el vocerío es mitigado
por la magia de la expresión
el misterio de la creatividad
hace caer los móviles
se agotan las baterías
las audioguías reproducen Mozart
y el gallinero se vuelve liturgia
recordamos por qué existimos, para qué creamos
por qué viajamos y visitamos los museos
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No era la vida un álbum de cromos
que rellenar de selfis frente a esculturas
sino el libro de las experiencias por vivir
el recordatorio de que, quizás
tal vez
ojalá
el ser humano no se haya idiotizado por completo.

47





CRECER

Dónde quedó la infancia.
Dónde quedaron los días eternos
y la ilusión por lo más sencillo
que se traducía sin palabras
en la emoción por lo cotidiano.

Dónde quedó la inocencia.
Dónde el asombro por lo simple
y esa boca abierta de emoción
para sentir una vida infinita
y un mundo inmensamente abarcable.

Dónde quedó ese ser diminuto
que fui una vez y que añoro.
La sensación inescrutable de recordar 
todo
y tener memoria 
y alma 
y sueños
y porvenir.
 
Cuándo elegí el camino de la madurez
hasta abandonar el mantra silencioso
de la realidad.
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VERANO 2009

Valió la pena morir si disfrutaste la noche
decía YiFan en junio de 2009, el verano
de la catástrofe de las divas de la escena
que lo cambió todo para siempre.

Sesenta y cuatro canciones, una playlist de
tres horas y cincuenta y cinco minutos de música
mainstream para los cambios en la percepción
de la vida rutinaria perturbadora del futuro.

Estaba cambiando como pasaban las estaciones
y buscaba becas de diseño gráfico agonizante con
un portfolio minúsculo y ridículo mientras
los freelance diseñaban webs en latinoamérica.

La cara imberbe y la cintura desbordada
vieron en soledad West Side Story entre lágrimas,
escucharon una y otra vez en la BBC Radio One
a Chris Foyles pinchando a Little Boots.

Convertí la repetición incesante de jornadas
en el fracaso retransmitido en alta definición
mooc, desastre, como una cabra, decepción,
la confirmación de no ser nadie en absoluto.

Maratones de cinco capítulos de Lost
y escuchar My name is Benjamin Linus
y prender los zapatos por el calor absurdo
y llorar al ver por primera vez Up (en 3D).

The day I died was the best day of my life
se convierte en el día del viaje definitivo.
Londres en verano como una ruleta de colores
representando el final del mundo en directo.

Se perfuma de Givenchy en la Apple Store
un androide perdido en la ebriedad del G-A-Y
y Beyoncé cantando Sweet Dreams de madrugada
a las 5am en el suelo de la estación de Victoria.
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Y tras los sollozos perdido por las calles,
regreso y me encuentro con el Apocalipsis laboral
convertido en futuro efervescente del primer despido
como la apoteósica caída libre hacia el infinito. 

Y decido bailar hasta mi turno en la cola del INEM
I gotta feeling that tonight’s gonna be a good night
Me coloco con esmero una armadura robusta:
mi corazón será esta vez un chaleco antibalas.
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ALARMA

Creías que era fácil pero poco a poco se complica.
Se van enredando los recuerdos y las ideas
y te quedas estancado
parado en modo ‘repeat’
mismas compañías
mismos planes
misma rutina
misma ropa
mismos objetivos

alarma, 7:00am
café, y a la calle
doce estaciones de Metro, transbordo
oficina, llamadas, problemas
comer, 2 horas, aburrimiento
llamadas, más problemas, reunión
termina la jornada
gimnasio, un par de horas
foto para el Instagram
#muscle, #gym, #gayscruff
ducha
doce estaciones de Metro, transbordo
cena ligera, proteínas
sofá, Netflix, Grindr
dormir

alarma, 7:00am
café, y a la calle
doce estaciones, transbordo
y más llamadas, más problemas
más horas vacías para comer
y más problemas
y más rutinas de brazos y pecho
y foto de torso en Instagram
y nueva foto de perfil en Grindr
doce estaciones, transbordo
batido de proteínas
sofá, Netflix, dormir
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alarma, 7:00am
café, bostezo, a la calle
doce estaciones, transbordo
qué estoy haciendo
más llamadas, y problemas sin solución
y más horas para comer
más llamadas, escaqueo, agotamiento
gimnasio, rutina de piernas, cardio
cruising en la ducha
se te olvida actualizar Instagram
doce estaciones, melancolía, transbordo
pollo a la plancha
sofá, Netflix, bostezo

alarma, 7:00am
con pequeñas variaciones
días, semanas, meses, años
más músculos
más canas
amantes olvidados
sonrisa menguante
objetivos disipados
en modo ‘repeat’
perdido

alarma, 7:00am
…

alarma, 7:00am
…

alarma
…
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REFUGEES WELCOME

Cómo podemos ser tan necios
para creer que nuestras pulcras capitales
son el centro de todo;
la magnánima representación del bienestar
que nadie puede siquiera atreverse
a rozar con sus pies descalzos.

“Nos están masacrando”, escuchas decir
y es cierto:
nos masacran en Alepo, en Homs, en Palmira.
¿Tienes idea de cuántos han muerto allí
a lo largo de cinco años?
¿Cuántos siguen luchando para sobrevivir?

Pero eso no es importante; a ti solo
te molesta el cartel que dice Refugees Welcome
mientras en los medios la noticia:
Otro atentado terrorista en Londres.
Y escuchas: “Nos están masacrando, en Europa”
pero no es del todo cierto.

Ellos corren, huyen, escapan del terror,
apostándolo todo al sueño de las libertades.
Dejando atrás hasta los recuerdos
se adentran en el océano hostil del rechazo
bajo la tempestad del maltrato y se convierten
en un rebaño olvidado por la civilización.

Se escabullen a través de llanuras heladas
se adentran en senderos maltrechos de esperanza
ellos que murieron
ellos que vieron morir a su familia
ellos que son abandonados a la intemperie
ellos que solo quieren seguir adelante.

Con sus ropas tendidas en la trinchera de promesas
bajo el fuego atribulado que ilumina sus tiendas
con las estelas de la sinrazón
solo intentan encontrar la cotidianidad de lo ordinario.
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La esperanza de un continente, Europa,
que se hunde bajo el peso de la ignorancia
y desplaza la concordia con su venda cegadora
y un sueño perpetuo que solo despertará
el llanto de un bebé maltrecho.
Las lágrimas inocentes de la desesperación.
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ALGO

Todos quieren ser
todos quieren aparecer
te invitan a sus eventos
te invitan a sus muros
a leer sus artículos
te suscriben a sus listas
te envían de todo
todo el tiempo
para ser
para aparecer
para aparentar 
lo que no son

y pasan las horas
y pasan los días 
y pasan los años
y envejecidos 
y desmejorados
siguen queriendo ser
siguen queriendo aparecer
y te siguen enviando 
los mismos eventos
sus mismos artículos
te vuelven a etiquetar
y al final
cuando el tiempo se termina
cuando no queda más que 

el vacío

se dan cuenta
de que no son nada 
de lo que pretendían ser
de lo erróneo 
de su planteamiento
y lamentan no haber dejado 

de pretender

en lugar de vivir.
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